老头。
“哥哥真的很喜欢他们，对不对？”
任听风的声音在耳边响起，白知久重重点头。
是特别特别喜欢，宁女士跟谷老头都是他很重要的家人。
感知到白知久的情绪，任听风轻轻一笑。
或许神明的确跟谷万山与宁晚弦有缘，二十三年前那个小小的孩子在听见两人的对话后睁开了眼睛，有些兴奋的挥手。
“你喜欢他们？”当时的任听风有些惊奇，也有些犹豫。
几句话无法证明谷万山的正直与善良，任听风搂着孩子真真切切的观察了一天，确定对方的确可信。
在同一天的夜里，任听风将婴儿放进篮子，裹上柔软的毛毯，连带着还有一张写有名字的纸一块安放在孤儿院门口。
他其实很少知晓神明在现实世界的名字。
前三次轮回对方很快没了呼吸，第四次轮回那块孩童随身携带的玉佩上只有一个“白”字，可等把孩子从塔塔安洛手里抢回来后，玉佩就不见了。
第五次轮回少年的生命太过短暂，任听风也根本没有时间跟精力去问。
第六次轮回，少年说他叫白酒，是因为被遗弃在孤儿院的时候身上有一股白酒的味道。
或许“白”这个姓氏确实跟神明有缘，而“知久”。
“我想要一个好听的名字。”第六次轮回的少年冥思苦想，而后露出了任听风很熟悉的笑容，“‘知久’怎么样？好听也有含义。”
这段时间太久了，七次轮回下是两万多个日夜。
后悔灼烧着任听风的灵魂，他在漫长的等待后很可能会迎来一个黎明。
只要他的神明不会恨他，哪怕给予他一份死亡都是甜蜜。
“哇！好大的雪呀！”
“小弦你回来！给我把羽绒服穿好！拉链拉上！”
“嘿嘿嘿！你抓不到我！”
欢快的声音在小院里回荡，脚步声不停来回转了三次才发现孤儿院的门口好像多了什么东西。
“谷老头！有人把孩子扔咱们家门口了！”
脚步声由远及近，在世界意志的催促之下，任听风看到谷万山将小小的婴儿抱起，才收回那份覆灭，转身走进一片焦土。
第七次轮回，神明因为阿斯博亚的急切降生在祈神域。
为了保存这一份希望的火种，由“覆灭”的神明亲自将“自由”送往现实世界。
“那我四岁的时候是怎么回事？”白知久疑惑：“不会真的被拽进祈神域了吧。”
这个假设听的世界意志都觉得有病。
她狠狠的翻了个白眼，小灰团形成的记忆里没有这部分，她指尖一动直接补充说明。
与第三次轮回一模一样的小人站在陌生的街道东张西望，根本无法从看上去一样的街道中找到回家的路。
一些好奇的人凑过来想跟小朋友打招呼，他也不认生总是甜甜一笑当做回应，瞬间萌化一群人。
直到有个看上去很富态的女人站出来一把握住小朋友的手腕，用有些粗哑的声音骂他怎么就知道乱跑。
一直观察着神明动向的任听风当即撕开裂缝，在世界意志的爆鸣里将男扮女装的人贩子一脚放倒，带着小朋友逃开。
「任听风你疯了吗？！不对！你怎么学会了！」
任听风并不搭理。
他的存在在现实世界会被弱化，只有牵着他的小朋友能感知到他的存在。
小粉团子抬头看着陌生又熟悉的大哥哥眨了眨眼睛，眼尾与唇下的痣一个都不少。
任听风根本受不了这样的注视，心间瞬间软成一团，他蹲下身平视着小朋友。
“我想吃山楂糕。”似乎明白任听风天生就不会拒绝他，小朋友自然而然的开始提要求：“要吃一包。”
任听风一顿：“可是谷先生不让你……”
眼瞅着小小的人儿嘴一撇就要哭，任听风缴械投降。
他用金子换了钱，又用钱买了小朋友指定的山楂糕，怕他吃坏了肚子紧紧盯着，只要入口嚼两下就直接覆灭带走。
吃了半天但是一口都没吃到肚子里的小朋友看了看自己手里还剩半块儿的山楂糕，再抬头看看一脸忐忑的任听风。
好消息，小朋友很坚强没有哭。
坏消息，小朋友把山楂糕拍在了任听风的脸上。
最后还是任听风带着他在游乐场爽玩了一小时这才哄开心。
摩天轮的顶端，小朋友趴在窗户上往下