，连你老了以后会戴什么样的老花镜都想好了。”
沈青舟笑了，笑着流泪：“傻瓜。”
“可能是吧。”林小雨也笑，眼泪掉下来，“但我是个很认真的傻瓜。”
她们就这样站着，在暮色渐浓的天台上，手握着手，泪流着泪。远处有晚归的鸟群飞过，翅膀划过深紫色的天空。
“林小雨，”沈青舟终于开口，声音很轻，“如果我答应了，我们缺不合适，你想过吗？”
“想过。”林小雨点头。
“比如？”
“比如公开的、隐晦的议论。”林小雨数着，“比如我家人可能会反对——虽然我妈应该会支持我，她一直说‘幸福比形式重要’；比如我们会有争吵、磨合、眼泪……”
她停顿，看着沈青舟的眼睛：
“但也会有早晨共读一首诗，深夜一起改论文，春天去苏州看您说的那棵玉兰树。会有雷雨夜我握着您的手，生病时您靠在我肩上，会有很多很多个‘今天天气真好’的普通日子。”
沈青舟的眼泪又涌出来。这一次，她没有擦。
“你才十九岁，”她重复，“怎么像活了一辈子那么通透？”
“因为遇见您之后，”林小雨轻声说，“我把余生都预演了一遍。而每一次预演，结局都是幸福的。”
暮色完全沉下去了。天台的灯自动亮起，昏黄的光把两人的影子拉得很长，在水泥地上交织在一起。
沈青舟看着眼前这个女孩，看着她被风吹红的脸颊，看着她眼里那种不顾一切的真诚，看着她紧握着自己的手——那么用力，像怕一松开就会失去全世界。
心底最后一道防线，终于崩塌了。
她伸手，很轻地碰了碰林小雨的脸颊，指尖擦去那些泪痕。
“给我时间，”她说，“到学期结束那天。”
林小雨的眼睛亮了：“你……”
“我需要一个仪式。”沈青舟打断她，声音很轻，“从‘师生’到‘恋人’，需要一场郑重的告别和开始。而在那之前……”
她停顿，看着林小雨期待的眼神：
“在那之前，我们还是师生。但在没人看见的地方……”她的手指轻轻抚过林小雨的唇角，“允许我……先预习一下。”
然后她倾身，很轻地，在林小雨唇上印下一个吻。
只是触碰，一触即分。像蝴蝶停驻花瓣，像露珠滑过叶尖。
但林小雨的整个世界，都在那一瞬间安静了。
她只能听见风声，听见自己的心跳，听见沈青舟退开后那声轻轻的叹息。
“这是答案的……预告。”沈青舟说，脸颊泛着罕见的红晕，“正式的答案，等学期结束。”
林小雨站在那里，像被定格了。唇上还残留着那个吻的温度——很轻，很暖，带着沈青舟身上特有的檀香和墨香。
“沈青舟，”她终于找回声音，“我能……再预习一次吗？”
沈青舟笑了，笑容在昏黄的灯光下温柔得不像话：“贪心。”
但她没有拒绝。
这一次是林小雨主动。她上前一步，双手轻轻捧住沈青舟的脸，轻轻吻上她的眼睛，再是想过无数遍的唇。
比刚才深一些，久一些。她能感觉到沈青舟的睫毛在颤抖，能感觉到她的呼吸变得急促，能感觉到她放在自己腰上的手在收紧。
像两个在沙漠里跋涉了很久的人，终于找到绿洲。
分开时，两人的呼吸都有些乱。沈青舟靠在她肩上，额头抵着她的锁骨，轻声说：
“我好像……真的回不去了。”
“那就别回去。”林小雨抱着她，下巴搁在她发顶，“往前走，我们一起。”
他们在天台上又站了很久，直到夜色完全降临，直到远处的教学楼亮起晚自习的灯光。
下楼时，沈青舟走在前面，林小雨跟在后面。楼梯间的声控灯一层层亮起，又一层层熄灭。到三楼时，沈青舟停下：
精彩书屋